JEJAK
mungkin aku masih menjadi arang
ketika ibrahim mendinginkan api dengan
kebeningan hatinya. sementara ismail
menangis kehausan, dua bukit suci
itu bergetar menanggung kesabaran
hajar yang terbakar.
ada banyak rahasia yang disimpan yusuf
di dalam penjara. namun seperti katamu,
untuk memahaminya aku mesti menjauhi
zulaikha. seketika aku teringat kesalahan
adam dan hawa, sedang wangi penyesalan
mereka tiba-tiba membuat hatiku mengecil;
melebihi bilqis yang merasa kerdil
di hadapan sulaiman.
kini aku terlempar sekian mil dari ujung
sujudku. seorang anak yatim dengan peta
di matanya memperlihatkan sebuah catatan
yang dikekalkan nuh di dinding perahu. musa
barangkali telah menemukan jalan pulang
di situ. namun aku malah serupa yunus
yang kemudian tersesat dalam belenggu ikanmu.
2009
