Kita Harus Berpisah
Aku telah hapal setiap aliran sungai di tubuhmu,
Ke laut mana saja ia akan tertuju. Aku ingat betul setiap
Jalan di punggungmu, ke kota mana saja
Ia akan bertamu. Degup jantungmu sedikit lagi
Melebur membaur di nadiku. Mataku akan menemukan matamu.
Dan setiap kata yang sebelumnya adalah rahasia, akan
Menampakkan dirinya bagai seorang nakhoda yang putus asa,
Sebab tak juga bisa mengantarmu ke tempat-tempat
Yang kau pinta. Nira, kita harus berpisah saat ini juga,
Sebelum semua ucapan di antara kita
Terlanjur sia-sia.
Bogor, november 2010
